Она стояла на коленях, плакала и молилась. Иван Кузовков не мог уехать на фронт, не попрощавшись с бабушкой. Внук уходил вдаль по деревенской дороге, а бабушка ещё долго продолжала неистово его крестить, не вставая с колен. Когда в 46-м живой и невредимый офицер Красной Армии приехал в село вновь, бабушка обняла внука и сказала: «Ванюша, а помнишь, я на фронт тебя провожала? Это молитва тебя спасла...»

Военная закалка

По иронии военной судьбы 22 июня41-гоИван находился у себя дома, несмотря на то что в армию был призван в октябре 1939 года. Служил в Московской дивизии, участвовал в парадах на Красной площади.

В 40-мсоветские войска совершали походы в Прибалтику, воевали с Финляндией в условиях суровой зимы. Потери несли большие, но своей цели Союз добился. Граница Финляндии была отодвинута от Ленинграда, Выборг стал нашей территорией. Когда извлекали уроки из этой войны, приняли решение закалять бойцов, не вступать больше неподготовленными в зимние бои. Вывезли солдат на мороз в подмосковный лес, приказали строить шалаши, разводить костры, готовить еду, в общем, выживать... Воспаление лёгких Кузовков схватил сразу. Лежал в московском военном госпитале, а потом решили до полного выздоровления отправить его домой. Как только по радио сообщили о войне, сразу же засобирался в Москву, в свою часть. Попрощался с матерью, отцом, к бабушке в деревню заехал — и на вокзал.

«Фабрика грёз» звучит красиво. Но выглядит так же не всегда. Лет двадцать назад здесь бегали огромные крысы, а в подвалах до уровня электрощитков стояла вода. Ситуация изменилась с приходом на «Мосфильм» Карена Шахназарова. Сколько грязи было вылито на генерального директора киноконцерна! Позади бесконечные обвинения в торговле святыней, судебные разбирательства. Но время всё расставило по местам, и перманентные слухи о гибели отечественного кинематографа по традиции оказались слишком преувеличенными. Сегодня читатели сайта и сами смогут в этом убедиться, отправившись на виртуальную фотоэкскурсию по «Мосфильму».

 Приятные лабиринты

Киноконцерн — сложнейшее производство, огромная фабрика с колоссальным количеством цехов и подразделений. Заблудиться здесь проще простого, несмотря на множество указателей. Но даже если заплутаешь в замысловатых лабиринтах, непременно получишь удовольствие. Ведь «Мосфильм» — это практически один сплошной музей площадью в тридцать четыре с половиной гектара. Вот и я, заблудившись, набрела на кабинет, в котором Тарковский создавал свой «Солярис». А потом заглянула в кабинет, где творил легендарный Ромм, то и дело рассказывая что-то чрезвычайно увлекательное своей съёмочной группе.

Журналисты окунули свои кисти... — и началась народная стройка в старинном особняке. Звучит архаично и экзотично, зато практично. Это реалия сегодняшнего дня. В Доме журналистов кипит работа. Субботники здесь проходят, по сути, в ежедневном режиме. Каждому хочется внести свою лепту в общее дело. «Сопричастность!» — девиз текущего периода.

Радостные хлопоты

Без малого четырехметровые стены — не самый простой объект. Чтобы наклеить обои да еще и рисунок при этом состыковать, требуется немало усилий. Но все стараются. «Халтура» — слово здесь неуместное. Для себя же все делается. В своем собственном доме.

Брать сахар исключительно старинными щипчиками — для кого-то наверняка форменное пижонство. Но для известного челябинского фотографа это всего лишь элемент традиционного ритуала чаепития. Колоритная внешность, двухметровый рост, низкий тембр голоса, неизменная манера никогда никуда не спешить... Что еще может характеризовать этого талантливого человека? Ну, наверное, полное отсутствие муз и исключительная немногословность. Довольно странно, но сегодняшнее интервью едва ли не первое в жизни моего необычного собеседника. В гостях у редакции Александр СОКОЛОВ, и разговор наш о рекламной фотографии. Что делать, если клиент не прав? Почему моделей жалко? Кому раскрыть свои секреты?

Последний аргумент

— Коллеги вас называют основоположником рекламной фотографии в Челябинске. Согласны с ними?
— Наверное, слишком громко сказано.

Сочинение на свободную тему «Есть ли в жизни место подвигу?» он всегда писал в школе лучше всех. И надо же было такому случиться... Вот настало время подвига, а парнишка даже и не заметил, как его совершил. Осознание пришло только тогда, когда фронтовику Михаилу Гребенщикову вручили награду.

Два мешка зарплаты

— Сегодня много разговоров о Великой Отечественной, много оценок разных звучит, — рассказывает Михаил Александрович. — Принято считать, что Советский Союз не был готов к войне. Но это противоречит логике. Если б он не был готов, мы бы не победили.

На мое робкое «так ведь жертв-то сколько?! Массой тел ведь выиграли...» ветеран парирует сразу: «Войны без жертв не бывает. Я и есть представитель этой самой массы. Мы, 18 — 20-летние мальчишки, были подготовлены к войне. А те, кто взрослее, — тем более. У нас с языка не срывались слова «совесть», «честь», «Родина», «патриотизм». Но все это было заложено внутри, воспитано книгами, кинофильмами, подвигами того же Павки Корчагина. Жили, конечно, мы скромно, довольствовались тем, что есть. Богатых тогда не было, бедность всех уравнивала. Продолжалась индустриализация, возводились заводы, и была надежда на лучшее. Никто не терзался вопросом, для чего создан человек. Жить означало трудиться.

Творческий проект «Парад победителей», с которым знакомит читателей lentachel.ru, получил высокую оценку столичного жюри. Чествование лауреатов всероссийского конкурса произведений литературы и искусства «Слагая строки в честь Победы...» пройдёт 9 мая в эфире телеканала «Столица». Автор цикла очерков о фронтовиках, челябинский журналист, редактор, заместитель председателя регионального Союза журналистов Татьяна Строганова не смогла побывать на церемонии. Но диплом и призы уже нашли нашу героиню, и сегодня она в гостях у редакции.

Комедийный ситком о веселых циниках бьет рекорды популярности. Интерны постоянно попадают в идиотские ситуации, а их руководитель с удовольствием за этим наблюдает. И пока люди с чувством юмора у экранов покатываются со смеху, некто (с явным дефицитом этого чувства) пишет гневные письма в министерство здравоохранения...

Гость нашей редакции тоже когда-то был интерном. А вот теперь довелось побывать на съемках одноименного ситкома. О своих впечатлениях рассказывает кандидат медицинских наук, старший преподаватель кафедры «Общественное здоровье и организация здравоохранения» ЧГМА Тимофей ВОРОНЦОВ.

Нужна еврейская фамилия

— Поскольку я в прошлом КВНщик, знаю и Диму Табарчука, и Славу Дусмухаметова. Они тоже выпускники медакадемии. Сегодня это известные продюсеры, создают ситкомы, сериалы. Мы знакомы еще с 90-х годов. Потом я остался в медицинской практике, а ребята начали двигаться по творческой стезе и достигли больших успехов на телеканалах СТС и ТНТ. В команде «Земляки» завершился мой творческий путь. Жена сказала: «Или детей воспитываем, или в КВН пляшем». Пришлось сделать выбор. Но связи дружеские сохранились. Мы всегда с удовольствием встречаемся. Интересно бывает развеять или подтвердить слухи. О наших знаменитых земляках ведь легенды ходят в челябинской тусовке.

Неделю без авиации Европа запомнит надолго. Теперь мы знаем, что пепел — это не только ценное удобрение, но он ещё и для самолётов опасен. «Горячий исландец», о название которого можно сломать язык, для простоты учёные называют «Большой Э». Он разрушил планы миллионов людей, опустошил бесконечное количество кошельков и наверняка изменил чьи-то судьбы. Между тем мой сегодняшний собеседник уверен, что человечество этот вулкан ничему не научил. В гостях у редакции доцент кафедры экологии ЧелГУ, инженер-геолог, палеовулканолог, автор книг и учебников по геологии и экологии Александр ЛЕВИТ. И наш разговор, кажется, принимает конфликтный характер...

Безответная любовь

— Вы, Александр Иосифович, очевидно, натуралист, очарованный грандиозными видами огнедышащей лавы...

— Ах оставьте этот возвышенный слог! Мы встретились, чтобы о вулканах поговорить, а не обо мне. Вулканизм — явление вселенское. По крайней мере он характерен для околосолнечного пространства. Известно, что вулканы есть на Луне, Марсе, Венере, на спутниках планет и даже не некоторых астероидах. Вулканизм — это некий механизм сообщения недр планеты с её поверхностью. Пока планета живёт, происходит взаимопроникновение материалов, энергий, элементов.

Она гордится, что участвовала в освобождении Родины. Она помнит все смерти и лишения. Она мечтает об одном: только бы не было больше войны. Ни-ког-да.

Жительница Тракторозаводского района Екатерина Кузьминична Баландина человек занятой, несмотря на то, что давно уже разменяла девятый (!) десяток лет. Встречи с молодежью — неотъемлемая составляющая жизни ветерана Великой Отечественной. Так уж повелось. А в канун дня Победы и вовсе наша героиня нарасхват. То в дискуссии принять участие пригласят, то перед школьниками выступить. И выводы после этих встреч фронтовичка делает неожиданные. Во всяком случае, для тех, кто привык причитать: «Ну и молодежь пошла!»

Творческий проект журналиста Татьяны Строгановой «Парад победителей» вышел в финал Всероссийского конкурса произведений литературы и искусства «Слагая строки в честь Победы». Имена победителей пока держатся в секрете.

Лучшие строки выбирали члены жюри конкурса, организованного телеканалом «Столица» . Победителей выявляли не один час, несмотря на то, что все заявленные материалы прошли предварительный отборочный этап. Свои работы на суд высококлассных профессионалов представили около тысячи россиян. «Желающих поучаствовать в конкурсе было очень много, — комментирует заместитель генерального директора телеканала „Столица“, председатель жюри Ирина Антонова. — Это отрадно, что люди хотят высказаться, хотят сказать, что помнят!»

Имена победителей конкурса назовут 9 Мая в эфире телеканала «Столица». На церемонии чествования лауреаты получат ценные призы и дипломы.